人生总是在悔恨与庆祝之间摇荡，像南昌人放炮一样，谁也不知道下一次震天响是在为哪门子的便宜。南昌人爱放烟花这事儿，不光是爱热闹，更是有点“我有就要造作”的底气。放了这么多年，南昌的烟花都快比本地人还著名。卡塔尔世界杯那一阵子，全球目光一齐盯着李渡烟花升上天，那味儿就像中年人炫耀自家三代同堂一样，既有点自豪，也有点硬撑。烟花在天上爆炸，大家在地上叫好，把日子过得像最后一夜，仿佛烟花再不放就对不起祖宗一样。南昌人过年放炮是日常，但是赶大型活动，焰火晚会就是必须要有的仪式，否则这首府的气场哪里能撑得起江西大省的名头。
烟花那么响，抚州人心里其实更响。说起李渡，抚州人总有种“一江春水向东流，我的东西都让你拿走”的微妙心情。毕竟当年李渡还在抚州怀里，抱着很温馨，结果后来莫名其妙就让南昌抱回家了。文港那地方，抚州人更是心里滴血。你说小时候是自己家的孩子，长大突然认别人做了妈，这叫谁不心酸？文港可是文人圣地，晏殊的故乡，华夏笔都。别说抚州，换你家祖传的宝贝被邻居顺走，也得郁闷三天。晏殊写词都带点大梦初醒的伤感，估计他要是活到今天，词里会多几句“无可奈何宝贝去，似曾相识炮响来”。
江西这些地方归属的故事，怎么看都像老旧农村分家产，村长一拍脑袋，砖头东搬西移，谁也不晓得最后便宜落谁家。进贤县就是那块砖，历史上被各个地级市当皮球踢来踢去，归了南昌，归了抚州，归了宜春，归了贵溪，翻来覆去像是每个兄弟都想撇干净锅底，结果谁都舍不得真正把手里的牛肉放下。进贤县最后归了南昌，这一改，南昌一夜暴富，进贤里那些镇子文港、李渡跟着一起奔小康，抚州人吃闷亏，连脾气都没地撒，晚上只能学晏殊对着夜色喝闷酒。
说到南昌文化，以前大家总觉得这里除了饮茶就是解放军，文化气息总被老邻居庐陵、临川、浔阳压着，八大山人在南昌的时候，都孤独得像一株枯荷。后来有了文港和晏殊，南昌的文化档次瞬间拉满，从原来没几个人愿意提的“赣鄱首府”，变成了能和上海天津互怼的“文化大市”。这一切全靠政策一纸批复，文港像大奖被窝里蹦出来一样，南昌人捡到晏殊，抚州人丢了华夏笔都，彼此一个眉开眼笑，一个悔到掉眉毛。
而抚州呢，悔这件事悔得很有民族特色。抚北五镇本来是临川文化的大后方，临川人做梦都难料，一夜之间去烧香，发现祖宗牌位被贴到南昌了，抚州就像养了多年的孩子，被隔壁老太太一把抱走，连口水都没来得及擦。等到官方文件下发，天雷滚滚，抚州才回过神：这买卖，真特么亏啊。可惜时间没法倒流，抚北五镇已经变成了南昌的新宠，烟花和毛笔都成了外来媳妇本地娘。抚州咬着牙，看着南昌每年放炮，用亲家的方式看着别人家做年饭，觉得自己像个失落的配角，闹着闹着就变成了笑话。
南昌爱放烟花，吃瓜的人总忍不住要问一句，到底是庆祝还是炫耀？南昌现在放炮已经形成了一套流程，仿佛不放炮就失了祖传自信，一到焰火晚会，就像财神下凡，大家一齐去凑热闹，城市高级感全靠一场“李渡烟花”。其实大家心里都清楚，烟花是好，但终归不是自己的，是从兄弟家借来的。只是借来了还舍不得还，把烟花变成了城市招牌，谁都懒得承认，这其实是调调而已，就像老司机装少女心，图一时手痒。
抚州的闷亏吃得有点像茶叶蛋，表面没啥，里面都是火力。本来以为合作共赢，结果赢家通吃。去年放焰火，抚州人还在朋友圈发“烟花都被牵走了”，南昌人立马蹭热度，“李渡欢迎全国各市争相采购”。抚州只得自我安慰：“临川文化是抚州的灵魂，烟花与毛笔只是皮肤伤而已。”可是灵魂这东西，说出来挺高尚，实际怎么用谁都不晓得，烟花和毛笔才是加入队伍的门票，南昌发朋友圈，抚州只能点赞。
而这些地方的归属，历史上也是命运多舛。进贤县夹在各大市之间，仿佛一个流浪汉，谁也不想养，谁也舍不得卖。突然有一天被南昌收编了，南昌一高兴，开国将军都多了俩，南昌在官场牌局坐稳尾号靓丽的椅子。抚州一看，自己原本的进贤、抚北五镇，统统变成外地户口，只能在新闻联播上偶尔刷刷存在感。你没了烟花，就连过年都要去别人地盘看炮仗，饭桌上的创意段子只剩下“抚丢悔之晚矣”六个字，抚州人干脆把自嘲练成必修课，逢人先说“我们抚州啊，啥都被拿走了。”
至于悔这事，其实大家都门清儿。谁家分产业分资源分名人，不都是拍脑门的事儿？前朝抚州划地方，一句简单决定，就把未来几十年文化靠山送了出去。抚州人今年放炮放不响的时候，心里想的是“那炮仗不是咱家的”，烟花一响，怨气随风飘。南昌人一边放炮，一边嘲笑抚州，“谁让你当年手一抖，把宝贝送出来？”仿佛历史的决定都是现世报，悔也没用，早已尘埃落定。
烟花其实就是城市的烟雾弹。每次放炮，你以为是庆祝，其实更像炫耀自己有便宜捡。抚州人有没见过烟花？当然见过，只不过现在得跑去南昌。南昌有没觉得过人？当然得意，连朋友圈都成了烟花展示基地，一边秀李渡高空一边发高清照片。其实大家都明白，文化、产业、名人、地盘这些东西，跟烟花一样，有点运气就能分到，有点关系就能抢到，谁也别装高尚。
南昌每年炮响如雷，抚州只能炮灰入梦。进贤县像一块历史牛皮糖，在江西地图上来回被拔，最后黏南昌，南昌把糖吃进嘴，抚州只能舔空盘子。有人说这就是命，可我觉得是历史的段子，有人哭，有人笑，有人悔，有人放炮。烟花放得震天响，抚州的悔意悄悄响在心里。其实大家都是江西的一张牌，一边放炮一边悔，世界这么大，全是别人的烟花。
说到底，南昌的烟花是别人的便宜，抚州的悔也不会再响。城市归属像打麻将，谁出牌快谁抢头彩，结果多半没人记得，上桌那一刻都说顺手，落桌才发现，烟花都是白拿的，悔意只能藏心底。谁说人生能预料，也许明天南昌再分家，抚州再喜加一，烟花又飞回来。只是到了那天，抚州会不会还把烟花当自家宝贝，自嘲一声“悔之晚矣”，然后再跟着南昌一块儿放炮——指不定大家都乐在烟花里，悔在炮响外。
最后南昌炮声继续响，抚州依旧闷声喝茶，江西地图上的归属变迁也许还会折腾下去。南昌人过节时还是要问一句：“今年放烟花吗？”抚州人则是一边点赞一边心里盘算，“我的烟花啥时候能回来？”产业、文化、名人争来争去，比谁都会玩炮仗，可是庆祝和悔意其实都像烟花夜空，十秒之后一地残片。人生嘛，南昌庆得热闹，抚州悔得安静，说到底，全是江西一场烟火气的黑色幽默。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。