参考来源：《明史》《明季北略》《清太宗实录》《甲申三百年祭》《明实录》部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
崇祯十七年三月十九日的黎明，紫禁城笼罩在死亡的阴影中。
李自成的农民军已经攻入外城，守城太监曹化淳在前一夜打开了广宁门，刘宗敏率领的大军如潮水般涌入。
三十四岁的崇祯皇帝朱由检站在煤山之巅，望着被烽火映红的天空，这个曾经雄踞天下两百七十六年的庞大帝国，在这个春天走到了尽头。
城下的喊杀声越来越近。崇祯帝转身回到乾清宫，宫女太监早已逃散，偌大的宫殿空无一人。
他提笔在衣襟上写下最后的遗言："朕自登基十七年，虽朕薄德匪躬，上干天怒，然皆诸臣误朕，致逆贼直逼京师。朕死，无面目见祖宗于地下，自去冠冕，以发覆面。任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。"
写完这些字，他先去坤宁宫，命周皇后自尽。皇后哭着说了句什么，崇祯帝没有回应，转身去了寿宁宫。
十五岁的长平公主跪在地上，崇祯帝举起宝剑，一边挥砍一边说："汝何故生我家！"长平公主举手格挡，左臂被砍断，昏死过去。六岁的昭仁公主没能逃过，当场身亡。
做完这一切，崇祯帝带着贴身太监王承恩，登上了煤山。当天中午，李自成由德胜门入城，经承天门步入大明皇宫。与此同时，崇祯帝在煤山一棵歪脖子槐树上自缢身亡。
一个王朝就这样轰然倒塌。从洪武元年朱元璋在应天府称帝，到崇祯十七年朱由检自缢煤山，大明王朝存续了两百七十六年，传十六帝。
这个曾经万国来朝、威震四海的帝国，最终在内忧外患中分崩离析。
站在历史的废墟上回望，这场崩溃来得如此突然，又似乎早有预兆。
从天启年间的阉党之祸，到崇祯朝的内忧外患，从辽东边关的兵败如山倒，到中原大地的烽烟四起，无数个错误的选择，层层叠加，终于压垮了这座看似坚固的帝国大厦。
历史学家们争论了三百多年，试图找出大明灭亡的真正原因，却始终无法达成共识。
四个名字，被历史深深镌刻在大明的墓碑上。
魏忠贤，那个出身市井的太监，曾经把持朝政七年，将东林党人屠戮殆尽，让整个朝廷风气败坏到极点。
崇祯皇帝，那个勤政到龙袍打补丁的帝王，十七年间换了五十多个大学士，杀了七个总督十一个巡抚，最终却发现满朝文武无一可用。
吴三桂，那个手握关宁铁骑的边关大将，在王朝生死存亡之际打开山海关，引清军入主中原。
李自成，那个喊出"闯王来了不纳粮"的农民领袖，攻破北京城后仅仅四十二天，就在山海关兵败如山倒。
每个人都在历史的关键时刻做出了选择，每个选择都将大明推向更深的深渊。
【一】九千岁的权柄
天启七年十一月，一个落魄的老太监在前往凤阳守陵的路上自缢身亡。
魏忠贤走到河北阜城县时，听说崇祯帝下令要将他押回京师治罪，知道此去必死无疑，于是在一家客栈里上吊自杀。谁能想到，半年前他还是天启帝身边呼风唤雨的九千岁。
魏忠贤的发迹，完全是个意外。
万历年间，这个河间府肃宁县的街头混混，因为赌债缠身，在走投无路之下自宫入宫，改名李进忠。
他不识字，也没什么本事，在宫中整整熬了三十年，一直做着最低贱的杂活，甚至连倒马桶的活都干过。直到万历四十八年，一场突如其来的变故改变了一切。
万历四十八年七月，神宗驾崩。八月，光宗朱常洛登基仅二十九天就因服用红丸暴毙，史称"红丸案"。九月初六，十六岁的朱由校仓促即位，是为天启帝。
这位从小没有母亲照顾的皇帝，对乳母客氏和陪伴自己长大的魏忠贤有着深厚的感情。
据史书记载，有一次朱由校落水，不会游泳的魏忠贤第一个跳入水中，差点和小皇帝一起淹死。这份救命之恩，让朱由校对魏忠贤信任有加。
更关键的是，魏忠贤早就勾结上了客氏。客氏本是保定府定兴县的民妇，嫁给侯二为妻，因为奶水好被选入宫中做了朱由校的乳母。
她原本与太监魏朝对食，后来又看上了魏忠贤。两人狼狈为奸，牢牢控制住了这位年轻的皇帝。
天启元年，魏忠贤从惜薪司升任司礼监秉笔太监。按照祖制，不识字的太监根本进不了司礼监，可魏忠贤凭借客氏的关系破了例。天启三年十二月，他正式总督东厂，从此手握生杀大权。
东林党成了他的眼中钉。
天启初年，东林党人因为成功排斥首辅方从哲，一时间在朝中势力大涨，时人称"众正盈朝"。这些读书人理想主义色彩浓厚，主张清议政治，批评朝政弊端。
魏忠贤起初也想巴结东林党人，可东林党人看不起这个目不识丁的太监，不但拒绝了他的示好，还多次上书弹劾他。这彻底激怒了魏忠贤。
天启四年六月，东林党人杨涟率先发难，上书弹劾魏忠贤二十四条大罪，言辞激烈。奏疏中历数魏忠贤的种种恶行：擅权纳贿、排斥异己、结党营私、贪赃枉法。
南北诸臣也纷纷上疏呼应。但天启帝根本不听，反而将奏疏压了下来。魏忠贤知道，要想巩固权力，就必须彻底铲除东林党。
天启五年三月，魏忠贤制造了震惊朝野的"乙丑诏狱"。他诬陷杨涟、左光斗、魏大中、袁化中、周朝瑞、顾大章六人接受辽东经略熊廷弼的贿赂，将他们逮捕下狱。
在镇抚司的监牢里，这些刚正不阿的大臣遭受了惨无人道的酷刑。
左光斗在狱中受尽折磨。刽子手用烙铁烙他的皮肉，用竹签钉他的手指，把他吊起来用棍棒毒打。
左光斗宁死不屈，临死前还在血书上写着"忠贞"二字。杨涟被折磨得遍体鳞伤，最后被用土囊压死。六人全部死于狱中，史称"东林六君子"。
天启六年，魏忠贤又制造了"丙寅诏狱"。他派党羽假冒大盗李实上奏，诬陷高攀龙、周起元、周顺昌、缪昌期、周宗建、黄尊素、李应升七人结党谋反。
高攀龙听说要被逮捕，在家中投水自尽，临死前留下血书："忠臣不怕死，怕死不忠臣。"其余六人被抓到京城，全部被折磨致死。
苏州百姓不忍心看到周顺昌被抓，聚众反抗，打死了两名锦衣卫校尉，魏忠贤下令抓捕带头者五人，全部处死。
东林书院被彻底拆毁，讲学活动被禁止。魏忠贤的党羽遍布朝野，形成了势力庞大的"阉党"。阁臣沈纮、顾秉谦、冯铨等人成为魏忠贤的死党。
各地官员争相为魏忠贤修建生祠，浙江巡抚潘汝祯第一个提出，蓟辽总督阎鸣泰在蓟州、密云、昌平、通州、涿州、河间、保定建了七座生祠。
有些无耻之徒甚至对着他的木像行五拜三叩之礼，口称"九千九百岁爷爷"。
天启七年八月二十二日，二十三岁的天启帝在乾清宫病逝。关于他的死因，有多种说法。
一说是天启五年端午节在西苑划船落水受惊，从此身体虚弱；一说是他长期沉迷木工，劳累过度；还有说法认为他生活荒淫无度，身体早已掏空。
临终前，他将皇位传给了弟弟信王朱由检，并嘱咐说："忠贤可任。"
可崇祯帝上台后第一件事，就是对魏忠贤下手。
崇祯元年九月，给事中钱嘉徵弹劾魏忠贤十大罪状。十月，崇祯帝下令魏忠贤辞去东厂提督职务。
十一月初一，崇祯帝下诏："魏忠贤乃大恶之人，本当寸磔，念梓宫在殡，姑置凤阳。"魏忠贤在去凤阳的路上自尽于阜城县。客氏也被杖毙于浣衣局。
随后两年，崇祯帝对阉党进行了彻底清算。
他亲自审定"逆案"，将阉党分为六等定罪。魏良卿、崔呈秀等首恶被处死；王绍徽、倪文焕等被流放；其余二百六十余人或被处死，或被流放，或被禁锢终身。阉党势力彻底覆灭。
魏忠贤虽然死了，但他留下的伤疤，再也无法愈合。七年的阉党专权，将东林党人几乎屠戮殆尽，朝中气节之士凋零，整个官僚体系已经烂到了骨子里。
更可怕的是，整个社会的道德和风气彻底败坏。官员们不再讨论治国之道，只会争权夺利、党同伐异。
百姓们不再相信朝廷，对官府充满了敌意。这种风气的败坏，比任何具体的政策失误都更加致命。
【二】励精图治的悲剧
崇祯元年，十七岁的朱由检即位。他是个勤政的皇帝，每天凌晨就起床批阅奏章，晚上处理政务到深夜。
十七年间，他几乎没有休息过一天。史书记载，他死的时候龙袍上打着补丁，袜子破了好几个洞。内帑空虚到只剩下二十万两银子。
这样一位勤政节俭的皇帝，为何没能挽救大明？
崇祯帝最大的问题是多疑。他在位十七年，换了十九任内阁首辅，五十个内阁大学士，平均每年要换三个。
刑部尚书换了十七人，兵部尚书也是频繁更迭。更可怕的是，他杀了七个总督、十一个巡抚。朝中大臣人人自危，谁也不敢真正为他效力。
崇祯二年七月，崇祯帝召见袁崇焕。这位在辽东屡立战功的将领，曾在天启六年宁远之战中用红夷大炮击伤努尔哈赤，又在天启七年宁锦之战中击败皇太极。
崇祯帝对他寄予厚望，在召见时问他平辽方略。袁崇焕当时豪情万丈，脱口而出："臣受皇上知遇之恩，倘皇上能给臣便宜行事之权，五年而辽东外患可平，整个辽东可收复。"
崇祯大喜，当即授予袁崇焕兵部尚书衔，督师蓟辽，并赐予尚方宝剑，给予便宜行事之权。袁崇焕提出一系列要求：独掌军事、财政、人事大权，约束朝廷舆论，收回其他将领的尚方宝剑。
崇祯帝全部答应。袁崇焕还要求镇将改制，将关外及重镇登莱的大权全部揽于一身。这在古代是极其罕见的，一个臣子几乎拥有了半个国家的军政大权。
第二年，这份信任就变成了死亡判决书。
崇祯二年十一月，皇太极率领清军绕道蒙古，从喜峰口、大安口破关而入，直扑北京。
这就是历史上著名的"己巳之变"。清军避开了袁崇焕苦心经营的关宁锦防线，从长城古北口一线破关，京师震动。
袁崇焕率关宁军从山海关昼夜兼程，千里驰援京师。十一月二十日，他赶到北京城下，在广渠门、左安门一带与清军激战，成功阻止了清军对北京的包围。
按理说，袁崇焕立了大功。但皇太极使用了反间计。他故意将两名被俘的明朝太监安排在金帐附近羁押，然后在帐中对清朝将领透露出了与袁崇焕有密约的内容，故意让太监听到。
太监被释放后回京，将这些话告诉了崇祯帝。本就多疑的崇祯帝加上袁崇焕援兵不力、擅杀毛文龙、专权跋扈等种种疑虑，立刻将袁崇焕下狱。
崇祯三年八月十六日，袁崇焕被押到西市凌迟处死，共剐三千五百四十三刀。
京城百姓以为他真的通敌，受到李自成入京前的宣传影响，纷纷购买他身上的肉生吃，甚至争抢他的骨头碎磔，场面惨不忍睹。
袁崇焕临死前长叹："一生事业总成空，半世功名在梦中。死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东！"
当天晚上，袁崇焕的首级被挂在木桩上示众。第二天清晨，首级竟不翼而飞。
原来是袁崇焕的部下、广东人佘义士冒着生命危险，趁夜色将首级盗走，葬在北京广渠门内的广东义园。佘家从此世代为袁崇焕守墓，直到清朝灭亡后才被世人所知。
袁崇焕的死，寒了所有边关将领的心。祖大寿听说袁崇焕被杀，率领关宁军哗变，撤回山海关，崇祯帝不得不让狱中的袁崇焕写信劝他回来。
从此，再也没有人敢为崇祯卖命。辽东防线迅速崩溃，关宁军也对朝廷失去了信任。
崇祯帝的刚愎自用还体现在财政政策上。辽东战事吃紧，需要大量军饷，大臣们建议向士绅征税，他坚决不同意，怕得罪文官集团。
结果前线将士饿着肚子打仗，后方百姓却被横征暴敛到活不下去。陕北连年灾荒，崇祯二年开始就有饥民造反。
崇祯三年，陕西三边总督杨鹤对农民军剿抚并用，但效果有限。农民起义像野火一样蔓延开来。
崇祯十年，督师孙传庭在河南击败李自成，李自成仅率十八人逃入商洛山中。
可第二年，因为崇祯帝急于求成，强令孙传庭出战，结果在潼关被李自成击败，孙传庭战死。陕西全境落入李自成之手。
崇祯十七年三月，李自成的大军已经兵临北京城下。崇祯帝召集大臣商议，要求大家捐款支援前线。满朝文武一个个哭穷，说家里没钱。
太监曹化淳说自己只有几千两，魏藻德说只有四百两。最后只凑了二十万两银子。可当李自成攻破北京，对这些大臣抄家时，搜出的白银总计超过七千万两。
这些人不是没钱，只是不愿意为这个王朝出力。崇祯帝经营了十七年，却早就失去了人心。
【三】辽东的最后防线
袁崇焕死后，辽东防线名存实亡。但山海关还有最后一支能战之师——吴三桂的关宁军。
吴三桂字长伯，辽东人，祖籍江苏高邮。他出身将门，父亲吴襄曾任锦州总兵。崇祯四年八月，皇太极发动大凌河之战，祖大寿弃城逃奔锦州。
吴襄在赴援时临阵脱逃，导致明军全军覆灭，被崇祯帝下狱。吴三桂因此被提拔为总兵，接管了父亲的部队。
这支关宁铁骑是明末最后一支能与清军野战的精锐。
他们长期在辽东与清军作战，装备精良，训练有素，战斗力在明军中首屈一指。史书记载吴三桂部"胆勇倍奋，士气益鼓"，是明朝最后的希望。
崇祯十七年三月初，李自成攻破大同、宣府，京师震动。
初四日，崇祯帝决定放弃关外，命吴三桂为平西伯，率军入卫京师。吴三桂接到命令后，率领关宁军和辽东百姓十余万人，浩浩荡荡向北京进发。
可他走得并不快。从山海关到北京，正常行军五天可达，吴三桂却走了十三天。史书记载他"迁延不急行，简阅步骑"，显然是在观望形势。
三月十六日，吴三桂行至河北丰润，听说北京已被李自成攻陷，崇祯帝自缢而死。
他进退两难，犹豫再三。前面是势如破竹的李自成，后面是虎视眈眈的多尔衮，夹在中间的吴三桂必须做出选择。
李自成很重视吴三桂。他派明朝降将唐通率八千人，携带大量银两前往山海关招降。
吴三桂考虑再三，决定归顺大顺。他将山海关交给唐通，准备去北京朝见李自成。毕竟李自成也是汉人，降顺总比降清好。
就在这时，命运发生了转折。
行至永平时，吴三桂遇见从北京逃出的家人。他得知父亲吴襄被大顺军抓去追饷，受尽酷刑；家产被抄，爱妾陈圆圆被刘宗敏霸占。
吴三桂勃然大怒，后世有诗云："恸哭三军俱缟素，冲冠一怒为红颜。"
吴三桂当即下令全军换上白盔白甲，打着为崇祯帝报仇的旗号，折返山海关。他突袭唐通部，将唐通赶出山海关，同时加固城防，招募乡勇三万，准备与李自成决一死战。
他还给父亲写了一封决裂信："我父矫矫王臣，反愧巾帼女子。父既不能为忠臣，儿安能为孝子乎？桂与父诀，请自今日。父不早图，贼虽置父鼎俎旁以诱之，桂不顾也。"
吴三桂拒降的消息传到北京，李自成震怒。但他仍想争取吴三桂，派人送去白银四万两，封吴三桂为候爵，册封吴襄为伯爵，希望父子之情能打动吴三桂。吴三桂拒绝了。
四月十三日清晨，李自成无奈之下，亲率大顺军主力十万人，统领刘宗敏、李过、高一功、白广恩等将，带着吴襄、太子朱慈烺、永王、定王等人质，浩浩荡荡从北京阜成门出发，直奔山海关而来。
与此同时，吴三桂也派出使者，向关外的清军求援。四月十五日，使者在翁后遇到清军。摄政王多尔衮接到求援信，立即改变行军路线，由山海关入关。
他率领满洲八旗四万人、蒙古八旗二万人、汉军八旗约三万人，加上孔有德、耿仲明等统率的两万降军，以及包衣、外藩蒙古兵，总兵力超过十二万，日夜兼程赶往山海关。
四月二十日，李自成大军抵达山海关附近。
大顺军士气高涨，旌旗蔽日，从角山到渤海边，绵延数十里。李自成骑着马登上制高点，俯瞰山海关的雄关险隘。
这座号称"天下第一关"的要塞，中心建有关城，东西有两罗城，南北有两翼城，还有大海和长城作为依托，防御体系极其坚固。
李自成并不担心。他手握十万大军，装备精良，粮草充足。
吴三桂不过区区五万人马，其中还有三万是临时招募的乡勇，战斗力有限。他料定只需几天时间，就能攻破山海关，彻底消灭这股明朝残余势力。
李自成最后一次派人劝降。他让吴襄亲自写信给儿子，信中言辞恳切，希望吴三桂念及父子之情，归顺大顺。
使者还带来了大顺政权的封赏诏书：封吴三桂为候爵，世袭罔替；封吴襄为伯爵；发放军饷白银十万两。
吴三桂站在山海关城头，接过父亲的书信。他展开一看，认出确实是父亲的笔迹。信中句句劝降，字字血泪。吴三桂沉默良久，最终撕毁了书信，将使者赶了出去。
他知道，此时此刻，已经没有回头路了。父亲在北京，生死不由己；自己在山海关，进退维谷。投降李自成，意味着要承认父亲和陈圆圆的屈辱；不投降，父亲必死无疑。
可更让吴三桂无法接受的是，李自成进京后的所作所为已经让他彻底失望。大顺军拷掠追饷，杀戮无数，京城一片恐怖。这样的政权，值得效忠吗？
四月二十一日上午辰时，山海关之战正式打响。
李自成为了全歼关宁军，防止吴三桂战败后逃出关外投降清军，精心部署了兵力。他将主力六万人放在石河以西的开阔地带，准备与关宁军决战。
另派唐通、白广恩率两万人从山海关西北的一片石长城包抄，断吴三桂退路。剩余两万人分别攻打东罗城、西罗城、北翼城，多点开花，不给吴三桂任何喘息之机。
战斗一开始就异常惨烈。大顺军对西罗城发起猛攻，守军用诈降计将大顺军引到城下，然后突然发射红夷大炮，炸死数千人。李自成迅速调整战术，集中兵力猛攻北翼城和东罗城。
大顺军将士前赴后继，血战不退，用云梯攀城，用火炮轰击。守军拼死抵抗，滚木礌石、弓箭火铳齐下。双方在城墙上展开白刃战，尸体堆积如山，鲜血染红了城墙。
战斗持续了整整一昼夜。到四月二十二日上午，北翼城的守军终于支撑不住，一部分士兵向大顺军投降。
东罗城岌岌可危，西罗城也在猛烈炮火中摇摇欲坠。吴三桂的主力部队在石河以西与大顺军主力血战，被团团围住，伤亡惨重。
山海关，这座大明帝国最后的堡垒，眼看就要陷落。
此时此刻，在距离山海关仅仅二里之外的威远台上，摄政王多尔衮正冷静地观察着战场。
他身边站着和硕英郡王阿济格、多罗郡王多铎，以及孔有德、耿仲明等降将。十万清军埋伏在山海关以东，严阵以待。
多尔衮没有立即出兵。他要等到最佳时机，等到大顺军和关宁军都筋疲力尽的时候，再以逸待劳，一举击溃李自成。
这位善于用兵的统帅，早就料到李自成不知清军已到，必然会全力攻打山海关。而当双方激战正酣、两败俱伤之时，就是清军入场收割的最佳时机。
四月二十二日清晨，吴三桂见大顺军攻势凶猛，自己的部队即将崩溃。他身边的将领纷纷劝他投降，以保全性命。山海关守军中也开始出现动摇，有人偷偷与大顺军联系，准备献城投降。
就在这个大明帝国生死存亡的关键时刻，历史的走向即将被彻底改写。一个决定，将让清军入主中原，统治天下两百六十八年。一个选择，将让汉人王朝彻底终结，开启异族统治的新篇章。
而做出这个决定的人，手握大明最后一支精锐之师，站在山海关的城头上，面对着三个截然不同的命运......
【四】血染山海关
四月二十二日清晨，吴三桂终于做出了那个改变历史的决定。
他亲自率领部分兵马和当地乡绅，冲出山海关，飞奔至距关城二里的威远堡清军营垒。
见到多尔衮后，吴三桂跪倒在地，请求清军立即出兵。史书记载，多尔衮当即"赐坐赐茶，面谕关门为第一功"。
多尔衮对吴三桂说："汝等愿为故主复仇，大义可嘉。予领兵来成全其美。先帝时事，在今日不必言，亦不忍言。但昔为敌国，今为一家。我兵进关，若动人一株草、一颗粒，定以军法处死。汝等分谕大小居民勿得惊慌。"
接着他又吩咐吴三桂："尔回，可令尔兵以白布系肩为号。不然，同系汉人，以何为辨？恐致误杀。"
说完，多尔衮令吴三桂立即回关准备接应，同时下令清军从南水门、北水门、关中门三路进关。
他还特意叮嘱吴三桂，让他剃发为满洲装束，以示归顺之心。吴三桂当即照办，成为第一个剃发降清的明朝高级将领。
吴三桂回到关内后，立即让关宁军在肩上系白布为号，准备配合清军作战。与此同时，李自成还不知道清军已经进关，继续指挥大顺军猛攻山海关各城。
四月二十二日中午时分，大顺军已经攻破北翼城，东罗城和西罗城也摇摇欲坠。李自成见山海关即将攻陷，心中大喜。
他改变了战术，不再强攻坚城，而是决定在石河以西的开阔地带与吴三桂主力决战。他要在吴三桂逃出关外之前，将关宁军彻底消灭。
李自成命令大顺军全线展开，沿着山海关北面的角山到渤海一线摆开阵势。
六万主力部队如同潮水般涌向石河西岸，将吴三桂的主力部队团团围住。战鼓雷鸣，喊杀声震天，双方展开了惨烈的肉搏战。
关宁军虽然精锐，但面对数倍于己的大顺军，渐渐不支。大顺军将士悍不畏死，一波接一波冲锋。刘宗敏、李过等大将亲自督战，奋勇当先。关宁军死伤惨重，阵型开始混乱。
就在这时，天色突变。一阵狂风从渤海方向刮来，飞沙走石，遮天蔽日。这场沙尘暴来得突然而猛烈，瞬间让战场陷入混乱。大顺军不熟悉山海关的地形，在风沙中难辨方向。
多尔衮在威远台上看到这一幕，知道时机已到。他立即下令：阿济格、多铎各率两万精锐骑兵，从吴三桂军右翼插入，直冲大顺军中军。
满洲八旗精锐倾巢而出，蒙古骑兵呼啸而来，汉军八旗紧随其后。十万大军如同滚滚铁流，踏着风沙，杀入战场。
清军骑兵训练有素，配合默契。他们以白旗为识别标志，避开了肩系白布的关宁军，专门攻击大顺军。
骑兵冲锋的速度极快，加上风沙的掩护，大顺军根本来不及反应。清军的弓箭如蝗虫般铺天盖地射来，大顺军成片倒下。接着清军骑兵冲入阵中，长刀挥舞，所向披靡。
李自成站在西山上指挥，突然看到战场上出现大量挥舞白旗的骑兵。他起初以为是吴三桂的援军，仔细一看才发现，这些骑兵留着辫子，穿着满洲服饰。
身边的僧人跪下说："执白旗的骑兵不是关宁兵，必是满洲兵，大王赶快回避！"
李自成这才意识到，自己中了吴三桂的圈套。清军已经入关，正在疯狂屠杀大顺军。他立即下令撤退，但已经来不及了。
清军和关宁军里外夹击，大顺军腹背受敌。战场上一片混乱，大顺军将士不知道这些突然出现的骑兵是什么人，只知道他们异常凶猛，所到之处，大顺军成片倒下。
清军骑兵的战斗力远超大顺军，他们装备精良，训练有素，配合默契。一个冲锋下来，大顺军的阵型就被彻底打乱了。
战斗持续到下午申时，大顺军终于支撑不住，开始溃败。刘宗敏身中数箭，李过负伤，十五位将领阵亡。大顺军且战且退，一路上被清军和关宁军掩杀，尸横遍野，血流成河。
这一战，大顺军损失惨重。史书记载，大顺军死者数万，伤者过半。回到北京后，骑兵只剩七千人，步兵几乎全军覆没。
"步卒且尽，伤骑兵过半，所选骁锋战将莫不尽伤。"李自成苦心经营的精锐之师，在山海关一战中元气大伤，再也无法恢复。
四月二十二日当天，多尔衮封吴三桂为平西王，命他作先导，追击李自成。清军和关宁军一路追杀，直扑北京。
【五】四十二天的帝王梦
让我们把时光倒回到三月十九日。
那天中午，李自成由德胜门入城，经承天门步入紫禁城。他在武英殿落座，接受文武百官朝见。
史书记载，李自成进京时"骑白马，披云锦，前后百余骑，从容入宫"。他封宫女窦美仪为妃，宣布建立大顺政权。
大顺军入北京之初，军纪尚可。李自成下令："敢有伤人及掠人财物妇女者杀无赦！"京城秩序尚好，店铺照常营业。
有两个士兵在棋盘街抢劫绸缎铺，被当场斩首示众。百姓们看到这一幕，都很高兴，以为太平日子来了。有人甚至把女儿嫁给大顺军将士，"都人嫁女于贼营者甚多，甚以为荣"。
周围各县的百姓听说李自成进京，纷纷前来观望。大顺军治下，"吏不敢舞文，民不敢犯禁"，"邑甚安之"。北京周围也是"布帆安稳"。比起崇祯年间的横征暴敛，这确实是少有的太平时光。
李自成还做了一些有益的事。他废除了明朝腐化的厂卫制度，将宫廷的太监数量压缩到一千人以下。
迅速派遣官员接管各地州县，推行"三年免粮"政策，将北方各地逃亡地主的荒地分给农民。"所遣守土之吏，无敢暴民"。
可这样的好日子没持续几天。
三月二十七日起，大顺军开始对明朝官员大肆拷掠追饷。
刘宗敏制作了五千具夹棍，专门用来对付那些不肯交钱的官员。这些夹棍用有棱角的木板做成，用钉子连接，夹在人腿上无不骨碎筋断，痛苦万分。
规定的助饷额度异常高昂：内阁大学士十万两，部院官员七万或五万、三万不等，道科官员五万、三万，翰林三万、二万、一万，其余官员也按级别征收数千两到数百两不等。
这些数额远远超出了官员们的承受能力。许多官员家资不过数千两，却被要求交出数万两，完全是敲诈勒索。
京城顿时陷入一片恐怖。凡被抓去追饷的官员，都要遭受残酷的刑讯。夹棍、炮烙、吊打、鞭笞，各种酷刑轮番使用，不交够钱就不罢休。
许多官员被活活折磨死，家产也被洗劫一空。外戚、勋臣、文武百官，共有八百多人被抓去追饷。史书记载，死者达一千六百余人。
崇祯朝的首辅魏藻德被抓去拷打，因为交不出足够的银子，被夹断了双腿，活活痛死。
大学士陈演家产丰厚，却假装贫穷，被刘宗敏用五千斤重的大铁锤砸碎了腿骨。前兵部尚书张缙彦虽然主动打开正阳门迎接李自成，照样被拷打追饷，最后倾家荡产。
老百姓也没能幸免。大顺军士兵开始在城中抢掠，"杀人无虚日，大抵兵丁掠抢民财者也"。
各地绅士、富户闻风逃跑，来不及跑的被杀害，家产被洗劫一空。原本支持李自成的百姓，渐渐失望了。
更荒唐的是，李自成手下的将领们开始争相抢夺明朝宫女和大臣家眷。
刘宗敏霸占了吴三桂的爱妾陈圆圆，还抢了明朝皇室的妃嫔。其他将领有样学样，纷纷抢夺美女。整个京城弥漫着恐怖的气氛，百姓们人人自危。
李自成对清军的轻视更是致命。早在大顺军进攻北京时，清廷就曾派人递国书，建议联合推翻明朝，"共享富贵"。李自成根本不予理睬。他以为清军只不过是关外的蛮夷，成不了气候。
当吴三桂拒绝投降时，李自成也没想到清军会介入。山海关之战，他只带了六万主力，根本没想到会遭遇十万清军的突袭。
从西安到北京，李自成的目标就是做皇帝，过把皇帝瘾。
他对手下人说："陕，吾之故乡也。富贵必归故乡，即十燕未足易一西安！"他把在北京拷饷得来的大量金银源源不断运回西安，根本没打算长期经营北京，更没想过要建立一个稳固的政权。
四月十三日，李自成听说吴三桂拒绝投降，决定亲征山海关。临行前，他匆匆安排后事，留下刘芳亮和李岩守卫北京。四月二十二日，山海关惨败的消息传来，李自成知道大势已去。
四月二十九日夜，李自成在武英殿匆匆举行了登基典礼。没有隆重的仪式，没有文武百官朝贺，只有几十个心腹将领在场。
李自成穿上龙袍，坐上龙椅，象征性地接受了几次朝拜。这场登基典礼更像是一场闹剧，草草收场。
四月三十日清晨，李自成带着残部和劫掠来的财物，放火烧毁了部分宫殿，浩浩荡荡撤离北京，向西安方向退去。
临走前，大顺军将吴三桂的全家三十四口人全部杀害，只留下吴襄一人，准备带回西安。可走到半路，吴襄也被杀了。
这位只当了四十二天"皇帝"的闯王，从此再也没能回到北京。
从三月十九日入城，到四月三十日离京，李自成在北京度过了四十二天。这四十二天，是大顺政权的巅峰，也是它由盛转衰的转折点。
【六】清军入主中原
五月初二日，多尔衮率清军从朝阳门进入北京。
京城百姓原本以为是吴三桂打败了李自成，准备拥立太子登基，纷纷准备皇帝的仪仗出城迎接。
当看到昂然而来的竟是留着辫子的多尔衮时，许多人大吃一惊。有些人偷偷溜走，只有少数官僚将错就错，跪倒在爱新觉罗皇室脚下。
多尔衮进京后，立即采取措施稳定局势。他下令严禁清军骚扰百姓，张贴安民告示，宣布继续使用明朝的官制和法律，只是将效忠对象从明朝改为大清。
对于愿意归顺的明朝官员，给予优厚待遇；对于抵抗的，严厉镇压。
多尔衮派出多铎、阿济格和吴三桂等人率领精兵，火速追击李自成。他们一路追到蓟县，截获了大量李自成从北京运走的金银财物。李自成且战且退，损失惨重。
五月，大顺军退回北京，仅剩骑兵七千人。李自成在北京休整数日后，继续向西安撤退。一路上，清军和吴三桂军紧追不舍。大顺军所到之处，地方官员纷纷闭门不纳，百姓也不再支持。
六月，李自成放弃北京，退守西安。清军兵分两路追击。一路由阿济格、吴三桂、尚可喜率领，从北路进攻；一路由多铎、孔有德率领，从南路进攻。
顺治二年五月，大顺军在潼关失守，放弃西安。李自成率残部转移到湖北、湖南一带继续抵抗。这时的大顺军已经不到十万人，且多为老弱病残，战斗力大不如前。
顺治二年九月，李自成在湖北通山县九宫山遭到当地地主武装袭击。在混战中，李自成被杀，年仅四十岁。
关于他的死，史书记载不一，也有说法认为他兵败后削发为僧，隐居湖南石门夹山，但这一说法缺乏确凿证据。
从西安称帝到兵败身死，李自成只有一年零八个月的时间。他率领农民军转战十四年，推翻了明朝统治，最终却连一个稳固的政权都没能建立起来。
十月，多尔衮将年幼的顺治帝从盛京接到北京，宣布清廷迁都北京。从此，清朝开始了对中国长达两百六十八年的统治。
吴三桂因功被封为平西王，成为清军平定天下的急先锋。他先后镇压了陕西、四川、湖南等地的农民军，又进攻南明政权。
顺治十六年，他追击南明永历帝直至缅甸，最终将永历帝带回昆明处死。南明最后一位皇帝的死亡，标志着明朝残余势力的彻底覆灭。
吴三桂镇守云南，逐渐形成割据势力，拥兵数十万，控制云南、贵州两省。康熙十二年，康熙帝下令撤藩。吴三桂起兵叛乱，自称周王，建元昭武。
这就是历史上著名的"三藩之乱"。康熙十七年，吴三桂在长沙称帝，当年病死。其孙吴世璠继续抵抗，康熙二十年昆明城破，吴世璠自杀，三藩之乱彻底平定。
【七】帝国崩溃的真相
崇祯十七年三月十九日到五月初二日，短短四十多天，紫禁城的龙椅上换了三个主人。从崇祯自缢，到李自成入城，再到多尔衮进京，三个政权在北京城上演了一出惊心动魄的大戏。
这一切的背后，是四个人的选择，更是一个帝国走到尽头的必然。
魏忠贤专权七年，将朝廷搞得乌烟瘴气。他铲除异己，培植党羽，让整个官僚体系彻底腐化。天启五年的"乙丑诏狱"和天启六年的"丙寅诏狱"，将东林党人几乎屠戮殆尽。
这些本该成为国家栋梁的士大夫，一个个死在锦衣卫的诏狱中。朝中再无直言敢谏之人，官员们不再讨论治国之道，只会争权夺利、党同伐异。
虽然崇祯上台后铲除了阉党，可魏忠贤留下的伤口太深，已经无法愈合。阉党虽然被消灭了，可整个官僚体系的腐化却无法逆转。
贪污成风，卖官鬻爵，欺上瞒下，这些现象在崇祯朝非但没有改善，反而愈演愈烈。更可怕的是，经过阉党的摧残，整个社会的道德和风气彻底败坏。
百姓们对朝廷失去信心，官员们失去了理想和操守，士大夫阶层分裂成无数派系，相互倾轧。
崇祯帝勤政十七年，却因为多疑刚愎，接连犯下致命错误。他在位十七年，换了十九任内阁首辅，五十个内阁大学士，平均每年要换三个。
这种频繁的人事变动，让朝廷政策缺乏连贯性，官员们人人自危。更可怕的是，他杀了七个总督、十一个巡抚。
袁崇焕这样的名将，被他凌迟处死；孙传庭这样的能臣，被逼出战而死；洪承畴被俘降清，成了清军平定天下的帮手。
崇祯帝的另一个致命错误是财政政策。辽东战事吃紧，需要大量军饷，可他不敢向士绅征税，怕得罪文官集团。结果前线将士饿着肚子打仗，后方百姓却被横征暴敛到活不下去。
崇祯二年，陕北就开始闹灾荒，百姓吃不上饭。崇祯三年，高迎祥、李自成等人起兵造反。此后十几年，农民起义像野火一样蔓延，越剿越多。
到了崇祯十七年三月，李自成兵临城下，崇祯帝要求大臣们捐款。结果满朝文武一个个哭穷，最后只凑了二十万两。
可李自成进京后抄家，从这些大臣家里搜出的白银总计超过七千万两。这些人不是没钱，只是早就对这个皇帝失去了信心。崇祯帝经营了十七年，却早就失去了人心。
吴三桂手握关宁铁骑，本是大明最后的希望。可当王朝生死存亡之际，他选择了投降清军，引清兵入关。
有人说他是为了报私仇，因为陈圆圆被刘宗敏霸占；有人说他是识时务者为俊杰，看清了大明气数已尽。
可不管什么理由，他的选择让大明彻底失去了翻盘的机会。山海关一战，改变了天下的归属。
可我们仔细想想，吴三桂真的有别的选择吗？投降李自成，意味着要承认父亲被拷打、爱妾被霸占的屈辱，还要为一个目不识丁的农民皇帝卖命。
孤军死守，三万关宁军加上三万乡勇，如何抵挡李自成的十万大军？况且粮草不足，援兵无望，坚持下去只能全军覆没。
投降清军，至少还能保住性命，保住军队，甚至还能封王拜将。在这种情况下，吴三桂的选择其实是理性的，虽然在道义上站不住脚。
李自成率农民军起义十四年，最终攻破北京，推翻明朝。可他只会打仗，不会治国。进了北京城，他和手下将领们沉迷于享乐，大肆拷掠追饷，军纪败坏，政令混乱。
仅仅四十二天，他就被迫撤离北京。他原本有机会建立新政权，却因为目光短浅、准备不足，最终成了清朝的踏脚石。
可李自成的失败，真的只是因为他个人的问题吗？事实上，从西安到北京，李自成的大顺政权就没有建立起完善的政府机构和法律制度。
他手下的文臣武将，多是目不识丁的农民和地痞流氓，缺乏治国理政的能力。
李自成提出的"均田免粮"口号，在战争时期确实能够争取民心，可一旦建立政权，如何实施这些政策，如何维持国家运转，他根本没有考虑清楚。
更关键的是，李自成对清军的威胁认识不足。他以为消灭了明朝，天下就是他的了。可他没想到，关外还有一个更强大的敌人。
皇太极和多尔衮经营后金几十年，早就为入主中原做好了准备。相比之下，李自成的准备实在太不充分了。
四个人，四种选择，共同造就了大明的灭亡。可如果深入思考，我们会发现，把大明的灭亡归咎于某几个人，未免太简单了。
一个王朝的衰亡，从来不是某个人或某几个人造成的，而是制度的腐朽、阶级的固化、无数个错误决策的积累。
从嘉靖朝开始，土地兼并就已经十分严重。大地主占有大量土地，却不用交税；小农民只有几亩薄田，却要承担沉重的赋税。贫富差距急剧扩大，社会矛盾激化。
到了万历年间，朝廷财政枯竭，边患不断。万历皇帝三十年不上朝，整个国家机器几近停摆。朝廷无法有效征税，军队缺乏军饷，边防松弛，后金势力迅速崛起。
天启、崇祯两朝，更是内忧外患交加。辽东战事吃紧，明军屡战屡败，大量土地和人口被后金占领。
关内农民起义此起彼伏，李自成、张献忠等人率领数十万农民军，攻城略地，明军疲于奔命。朝廷财政彻底崩溃，只能靠加派辽饷、剿饷、练饷来维持。
可这些额外的税赋全部压在百姓头上，导致更多的百姓起义。这是一个恶性循环，无法打破。
整个帝国已经走到了崩溃的边缘。这个时候，就算换一个皇帝，换一批大臣，也很难改变这个趋势。
魏忠贤的专权，是因为皇权失控；崇祯的悲剧，是因为整个官僚体系已经烂到根子里；吴三桂的投降，是因为大明已经失去了军心；李自成的起义，是因为百姓实在活不下去了。
明朝灭亡已经三百八十多年，可它留给我们的教训，至今发人深省。
一个政权要想长久，必须有自我革新的能力。当社会矛盾积累到一定程度，如果不能及时改革，疏导矛盾，就会走向崩溃。
明朝从嘉靖开始就问题重重，土地兼并严重，财政困难，官僚腐败，边患不断。可历代皇帝都没有进行过真正的改革。
崇祯帝虽然勤政，却刚愎自用，不听劝谏，错失了一次次改革的机会。张居正当年的改革，虽然短期内缓解了财政危机，可并没有触动根本制度，改革成果很快就被侵蚀殆尽。
权力必须受到制约。魏忠贤能够专权七年，根本原因在于权力失去了制约。天启帝沉迷木工，对朝政不闻不问，魏忠贤借此把持朝政，为所欲为。
当权力集中在一个人手中，又没有有效的监督机制，必然导致腐败和专权。
明朝的内阁制度本来是为了制约皇权，可到了后期，内阁大学士要么成为皇帝的傀儡，要么成为权臣的工具，失去了应有的作用。
用人要疑人要用。崇祯帝最大的问题就是多疑，他不信任任何人，却又期待所有人都能为他效命。袁崇焕这样的名将，被他凌迟处死；孙承宗这样的重臣，最终战死沙场。
十七年间，他换了五十个内阁大学士，杀了十八个高级将领，搞得人人自危，谁还敢为他卖命？
相比之下，清朝的皇太极和多尔衮，虽然也有猜疑之心，但在用人上要大胆得多，对汉臣也能委以重任。洪承畴降清后，受到重用，成为清军平定天下的重要谋士。
民心是根本。李自成能够起兵，是因为百姓活不下去；他能够攻破北京，是因为得到了百姓的支持。
"吃他娘，穿他娘，开了大门迎闯王，闯王来了不纳粮"，这句话唱遍了大江南北，反映了百姓对明朝统治的不满，对李自成的期待。
可进京后他大肆拷掠，失去民心，四十二天就被赶出北京。一个政权如果失去民心，再强大的军队也守不住江山。明朝的灭亡，根本原因就在于失去了民心。
顺应历史潮流。明朝的灭亡，是旧有制度走到尽头的必然结果。土地兼并严重，阶级矛盾激化，财政崩溃，边患不断，这些问题都是制度性的，不是某个人能解决的。
在这种情况下，只有顺应历史潮流，进行彻底的改革，才有可能挽救危局。可明朝的统治者沉浸在天朝上国的梦里，拒绝改革，拒绝变通，最终被历史抛弃。
当然，历史没有如果。崇祯十七年三月十九日那个黎明，当崇祯帝在煤山上勒断自己的脖子时，大明王朝就已经走到了终点。
魏忠贤的专权，崇祯帝的多疑，吴三桂的投降，李自成的短视，这些只是加速了这个进程。
三百多年后的今天，我们回望那段历史，不是要追究谁的责任，而是要从中汲取教训。一个王朝的兴衰，取决于它有没有自我革新的能力，有没有得民心的胸怀，有没有顺应历史潮流的智慧。
权力需要制约，改革需要勇气，用人需要信任，治国需要民心。这些道理看似简单，做起来却极其困难。
大明王朝的崩溃，是一面镜子，照出了封建帝国走到末路时的种种弊端。
土地兼并、财政崩溃、官僚腐败、党争不断、边患频仍，这些问题环环相扣，最终压垮了这个延续两百七十六年的帝国。
而魏忠贤、崇祯、吴三桂、李自成这四个人，只是站在历史转折点上的四个符号，代表着不同的力量和选择。
历史已经翻过了这一页，可历史的教训永远值得铭记。或许，这才是我们今天回顾这段历史的真正意义。